“我居然给您写了情书,我的天,我做出了什么事情!阿辽沙,请您不要瞧不起我。如果我做了很坏的事,使您生气,那么请您饶恕我。现在,我的也许会永远使我失去了名誉的秘密已经交在您的手中了。
“我今天一定要哭。再见吧,直到那可怕的再见时刻。丽萨。
“又及。阿辽沙,请您一定,一定,一定要来!丽萨。”
阿辽沙不胜惊奇地读完这封信,读了两遍,想了想,忽然轻声而甜蜜地笑了。他不禁打了个哆嗦,在他看来这笑声是有罪的。但是过了一会儿,他又那样轻声地、幸福地笑了。他慢吞吞地把信装进信封,画了十字,躺下来。他的心灵的纷扰忽然过去了。“上帝,愿你宽恕这些人,保佑这些不幸的、心情不安的人,给他们以指引。你掌握着道路:指给他们道路使他们得救吧。你就是爱。你给一切人送来欢乐!”阿辽沙喃喃地说,画着十字,渐渐进入静谧的梦中。
第二部 DI’ERBU
第一卷 折 磨
第一章 费拉庞特神父
阿辽沙在清早天还没亮时就被唤醒了。长老醒来,感到很虚弱,却仍想起床坐到靠椅上去。他神志很清,脸色虽然非常憔悴,却是清朗的,几乎是快乐的,眼神也是愉快、和蔼而恳切的。他对阿辽沙说:“也许我活不过今天了。”后来他想忏悔,并且立刻行受圣餐礼。他像往常一样向佩西神父做了忏悔。在完成这两种圣礼以后,就开始进行临终涂油礼。司祭们到齐了,修道室渐渐聚满了在隐修庵里修行的修士。这时天已经大亮。修道院里的人也陆续来了。仪式结束后,长老想和大家告别,一一同他们亲吻。因为修道室里挤不下,先来的人陆续出去,好让别的人进来。阿辽沙站在长老旁边,长老这时又在靠椅上坐好了。他尽可能地讲话,讲道,他的嗓音虽然软弱,却还是十分坚定。“我给你们讲道讲了多少年,也就是出声说了多少年的话,好像已经养成了动不动就说话,一说话就给你们讲道的习惯,现在弄得沉默对我来说倒比讲话似乎还要更难些,即使是现在,亲爱的神父们和修士们,在我身体非常衰弱的时候也是这样。”他说着笑话,亲切地环视着聚在他身旁的人们。阿辽沙后来记住了一些他当时所说的话。但尽管说得很清晰,嗓音也相当坚定,他的话却很不连贯。他讲了许多事情,似乎想在临死之前,把一生中没有说出来的话一下子倾吐出来,再说一次,并且不仅仅是为了说教,而且仿佛是渴望无一例外地跟所有的人分享自己内心的喜悦和欢欣,再次抒发自己的胸臆……