抱住她 在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上
守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿
一命归天
这是海子名诗《祖国》(又名《以梦为马》)中的两段,创作于1987年。尽管在艺术上,它并不是最优秀的作品,但这首诗却体现了海子对光明的执著追求,几乎囊括了海子诗歌中所有重要的思想。我曾经长久思索,为什么海子在这首长诗中,因年华虚度和空有一身疲倦,而油然生出的情绪居然是——惭愧?
古人箭中靶心的一刻,每在心里叫声“惭愧”,为什么呢?因为此时是在众人里看见了自己。而海子,在以梦为马、夸父逐日的诗歌朝圣之路上,在天地神人中同样清楚地看到了自己,因自己的无力无能、渺小短暂而深感惭愧。人是最易朽的,“带着不可抗拒的死亡的速度”,但大地永存,会哺育生生不息的生命。意识到这一点,海子不再慨叹生命的消逝,他欣慰地想,死后会归于温暖的地母,“将自己埋葬在四周高高的山上/守望平静的家园”。但他在欣慰中亦存不安,这“不安”就是海子深感自己的诗篇难以完成“此火为大”的宏愿,愧对故国山河和伟大的人民。