你好,陈朵. 再见,陈朵. 70周年影展*修复版*天山. 全片似乎都在开场那种景定时移的镜头美学里(杨超也专门分析过字幕后那段只闻其声不见其人的固定长镜头),人物常处在画面一侧,承受空间的压力,或是干脆出画,把空间留给时间,这种构图仿佛是人在历史中地位的隐喻,第五代这种热烈的构造欲,几乎要将一切现实转译为历史的符号,雾笼村舍,层峦叠嶂,红白日月,血色土地,写意的景象有时打破了时空的连续性(比如突然空荡的烛光教室和放牛过山、走向深渊般双镜的面孔、特写的墙上涂鸦),将声画抽离出一种心理的深度,这种心理既来自个体的际遇(写作我的父亲),又朝向那个乱斗倾轧的背景(闹是没有好下场的). 关于抄的警言其实是文化断裂的焦虑,只有淹没个体性,才会众口一词,如同被砍下的竹子.