球很快要被签满了，独独剩下一个空位，小奇一把将球砸进李玥怀里：“喏！最中间的位置留给你！”
李玥一直懊恼自责，憋了泪水许久，被球这么一砸，嚎啕着开了腔：“球是圆的！哪来的最中间！”她大哭着签下名，女孩们围拢过去，将队长抱着搂着牵着靠着，又是哭成一团。
于是，颁奖典礼上出现了两颗签字的排球，李玥将冒牌的那颗紧紧捧在胸前，上面签着球队所有女孩的名字：李玥、齐小奇、方泳柔、纪添添……
她们的名字全都平实，实际上，冯坤、周苏红的名字也并不华丽，使名字闪耀的不是名字本身，而是人生战场上从未放弃的热忱。
后来，这颗排球摆进了添添新买的奖杯柜，连同她们闪耀的名字一起陈列在排球社的办公室，作为她们人生最初的军令状，起笔了她们各自的征程。
在泳柔心中，这比写在族谱上的名字强过千百倍了。
球队解散，相约回校再见，周予带泳柔去桥北市场，已电话里约了到心田家水族店去看鱼。周予想，这样总可以转换心情。她们走过拥挤的街巷，忽然，泳柔扯住周予手臂，往侧旁拉了一步，两个人避入沿街立柱。
